马上就是七月,孙朝阳的《球形闪电》要上下个月的《科幻海洋》。因为是十多万字的长篇小说,所以版面不够。唐大姐就向领导申请,说这个稿子她很看好,未来必将成为科幻小说的一大发现,引领一时的风向。
她说:“小说采用了许多写手法,提出了许多新概念,有的东西甚至可能因为超前而无法被读者所接受。不过,改革开放了,既然传统文学那边在提倡探索性质的作品,我们科幻也不能落后。”
这年头,改革开放探索文学就是政治正确。既然唐大姐对《球形闪电》的评价如此之高,领导们也很重视,立即就拿起稿子看起来。
编辑的工作是看稿,十多年锻炼下来,谁没有练成一目十行的本事。一部稿子拿到手上,只需要扫描一下开头一两千字,基本就可以判断作者的水准如何,是否达到发表标准,然后再开始通读。
万余字的稿件,有经验的编辑,十来分钟就能过一遍。十几万字的长篇,一个上午就能扫完。如果跟普通读者一样慢吞吞看,那么多投稿,大伙儿也不用工作了。
领导拿起《球形闪电》只看了几章,就吓了一跳,心里顿时生出了一股寒意。大热天的,办公室里竟有点凉飕飕。这感觉和自己第一次看科幻电影《潜影》一样。
电影的故事说的是北京宁王府旧址被改造成博物馆,一个雷鸣闪电的夜晚,值班人员看到宫墙上倒映着一个穿着清朝服饰的宫女。那人被吓得亡魂大冒,瘫软在地。
于是,科学家就对这一神秘现象进行研究。最后发现,宫墙的涂料中含有四氧化三铁,这种物质是录影磁带的重要组成部分,具有录像功能。
在清朝的一个雷雨交加的夜晚,一个宫女恰好路过,被录下来了。
于是,每到雷电的夜晚,整面墙壁一被通电,就变成了一台录像机,被录下的画面就会再度出现。
《潜影》是八一年的电影,当时不是很红,主要是太吓人,放了一段时间,国家就禁止上映。
电影不能放了,就改成连环画,刊载于《连环画报》,名字也变成了《王府怪影》名噪一时,是很多八零后的童年噩梦。
这部电影和连环画乃是国产恐怖片的鼻祖,到八十年代末,电影《黑楼孤魂》上映,成为八十年代国产恐怖片的高峰,据说在上映的时候还吓死过人。
东方式的恐怖和美欧不一样,侧重心理层面和气氛描写。
显然,孙朝阳这部小说被社领导当成恐怖片儿了,一读,就感觉遍体生寒。
不过读着读着,那种恐怖的情绪变为对未知自然现象的强烈好奇,以及对人类之小,宇宙之大,时间之恒远的感慨。
于是,领导们瞬间就沉迷进去了。一边看一边感慨说:“老唐你不愧是做过《飞碟探索》副总编的,这么好的稿子都能组到。咱们先不说小说质量如何,光孙三石这个名字,就配得起单开一个版面。这样,分成三期连载,三个月发完,下个月就开始。”
他想了想,摇头:“不不不,把这期头版的中篇给撤下来,马上发,提前发。明天就要送去印刷厂。”
唐大姐吃惊:“提前这么多天?”
一般来说,《科幻海洋》都是每个月十五号左右出新刊,领导现在就要发行,这也太仓促了。
正在这个时候,外面突然发出一片喧哗,有人在鼓掌,有人在高呼万岁。
领导和唐大姐一惊,忙跑出去看。
却见各办公室都有人跑过来在笑,看到唐大姐都喊:“大姐,办招待啊。”
“大姐,快出钱买点花生瓜子香烟让大伙儿乐呵乐呵。”
唐大姐有点莫名其妙:“怎么了?”
“还能怎么了,特大喜讯,唐建英同志编辑的短篇小说《土拨鼠之日》入围本届鲁迅文学奖短篇小说初审名单。”
“对对对,咱们就一科幻小说杂志,竟然有作品入选了,奇迹,奇迹啊!”
唐大姐也是瞠目结舌,她为了孙朝阳的《文化苦旅》能够不被老吴刷下去费尽心思,总算是勉强让爱人对孙朝阳有所改观。没想到孙朝阳的事情还没说好,《土拨鼠之日》竟然入选了。
一个编辑最大的荣耀是什么,是在自己手里出现一部能够获大奖,能够在版权开发上获得巨大经济利益的作品。如果能够传世,那更是人生中最大的成就。
就像后世有位着名编辑感慨:“如果从我手里出去一部《贫嘴张大民的幸福生活》那样的作品,死了也甘心。”
编辑如此,对于杂志社何尝不是如此。八十年代是文学的年代,全国上百本纯文学刊物,都在组稿,都摩拳擦掌要推出好作品。大型杂志社的老编出去,腰都是直的。《科幻海洋》惨了点,首先杂志社小,其次科幻小说属于小众门类,被归类于通俗文学,和《当代》《十月》《人民文学》呆一块儿,自觉矮了一头。
如今,杂志终于出了一本鲁迅文学奖入围作品,大家可以挺起胸膛了。
唐大姐知道这事是爱人吴胜邦推动的,心中一阵狂喜,但还是谦虚地说:“仅仅是进入复审,最后能不能拿奖谁也说不清楚。”
总编却打断了她:“不能这么看,不管《土拨鼠之日》最后能不能拿奖,都是我社的一大进步和耀眼的成绩。谁说我们是通俗文学的,谁说我的东西都是胡扯乱编。我们也可以纯文学,我们也可以表现社会和深刻的人性,我们也可以做出精品。”
他激动得脸上的皱纹都舒展开了,满头白发无风自动:“唐建英同志才来我社一个月,编辑的第一篇稿子就能入围顶级文学奖。说是奇迹吧,也不是,这是她个人能力的体现,是对工作认真负责结出的成果,让我们向唐建英同志学习。”
大家听总编这么一说,才抽了一口冷气。唐大姐上班第一个月就达到普通编辑一辈子都达不到的成就,这也太了不起了吧。如果《土拨鼠之日》最后拿到顶级大奖,她今年的先进工作者评选几乎是板上钉钉,甚至更高一级的荣誉也是可能的。
总编很兴奋,立即从包里掏出一块钱,让助理去买点水果糖和花生瓜子回来,又拆了一条《大前门》,让大家使劲抽。
整个《科幻海洋》弥漫着快乐的气氛。
喜欢1981,文豪从返城知青开始请大家收藏:(m.19wxw.com)1981,文豪从返城知青开始19文学网更新速度全网最快。